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The Subject at Stake:
How to inscribe the feminine subject in discourse and the dominant
ideology without being inscribed in its norms? These are the stakes in
the game played by/with the subject. Writing exceeds and abolishes
norms. The way to inscribe asubject in thefeminine in texts is by pass-
ing through the subject. Withdraw from the collectivity into intimate
works where what is at stake is the re-creation of the '1'. This involves
an engagement of the subject in the unconscious and in language,
exploring one's phantasms, one's desire, for a jouissance in writing
that breaks with memory and the community. To move beyond.
Comment inscrire le sujet feminin dans le discours et l'ideologie dom-
inante? La question n'est pas jeune. EIle nous hante encore, apres tant
d'annees, parce que personne n'a fourni de reponse satisfaisante.
Heureusement. Cette impossibilite de clore la question est garante de
notre liberte.
La question s'est deja posee par rapport a la litterature: comment
inscrire le sujet feminin dans l'ecriture? J'ai la conviction que repon-
dre a cette question une fois pour toutes et pour toutes les femmes
soumettrait le sujet feminin a des muliples regles et contraintes. Alors
j'ose ma question: comment moi, ecrivaine, puis-je m'inscrire dans la
langue sans m'inscrire dans une norme?
A mon avis, ecrire implique l'abolition de toute norme. Chercher
les frontieres ou les fondements d'une ecriture feminine, feministe ou
d'une ecriture-femme, c'est peut-etre chercher d'autres limites pour
nous contenir, nous refouler et nous censurer nous-m~mes. Je for-
mule ce voeu: aucune limite a l'imaginaire des femmes dans la fiction,
aucun r6le edifiant ou reprehensible a y construire ou deconstruire
pour le bien de toutes, aucune voie tra~ee d'avance sur papier qui
mene a un destin de femme ideal. La culpabilite a inventer hors des
sentiers balises a fait son temps..
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Pour qu'advienne le sujet feminin dans des textes? Passer par le
sujet, justement. Et la question d'ordre general ne s'efface-t-elle pas
dans le surgissement du particulier? Passer par le sujet: position guere
admissible pour toute Volonte normalisante ou Interpretation global-
isante du monde. Pourtant aucune philosophie ne peut soustraire
chaque sujet, femme ou homme, a sa difference inalienable et
acquitter sa dette finale: sa vie. Passer par le sujet, dans l'ecriture, sig-
nifie en derniere instance se retirer du collectif et faire oeuvre intim-
iste dont l'enjeu est la re-creation de soi.
On ne peut separer la question du sujet de la question de l'incons-
cient. Je crois que la liberte totale d'explorer mes phantasmes dans
l'ecriture est indissociable de ma liberte d'exister en tant que femme.
Ne jamais perdre de vue le rapport du sujet ala langue car le monde
n'existe pas en dehors de ce rapport. Et le sujet sera toujours la matiere
privilegiee de sa propre ecriture.
L'ideologie et la theorie, se nourrissant parfois de l'angoisse de
l'individu face au vide ou a l'infini, tentent de quadriller l'activite
creatrice. On veut baliser les meandres de l'experience interieure, or
cette derniere echappe ala rationalisation, al'utilitarisme et aux con-
sensus de groupes. L'ecriture est l'affirmation irreductible d'une
parole qu'on ne saurait astreindre aun Cause, un Sens ou aMorale
strictement revendicatrice. Elle est la demande de reconnaissance
inlassable mais contradictoire du sujet: reconnaissance du nom qu'il
porte et de l'innommable qui l'habite.
Proposer un modele d'ecriture auxfemmes ne peut que brimerleur
liberte de se concevoir et de s'ecrire hors-code, hors-norme, et de se
jouer multiples dans la fiction: ecrivaines sans origine et sans loi,
baroques, obscenes, sacrileges, orphelines, en un mot, inimitables
parce que ni maltres ni esc1aves. Travailler al'elaboration d'une ecri-
ture 'consciente' de femme risque de bloquer l'emergence des ecri-
tures de desir. Pour ma part, m'abandonner aux seules pulsions et
passions qui trament ma perte dans l'ecriture s'avere l'objet de ma
quete.
La force d'une oeuvre reside dans sa singularite, dans la disson-
nance qu'elle constitue au coeur d'une litterature de divertissement
ou de conditionnement social. La pertinence d'une signature decoule
de son pouvoir de raturer les effets du Nombre (par opposition a
I'Un), du Meme et du mievre eriges en culture de masse.
La contribution inestimable du mouvement des femmes? Rendre a
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chaque femme le pouvoir de se penser en dehors de la norme et du
modeIe, et de se dire dans sa propre mouvance interieure. Car le para-
doxe n'est pas le moindre. Desirer qu'une femme prenne sa place de
sujet (et ne soit plus remise a'sa' place par quelque ideologie que ce
soit), c'est accepter que cette femme puisse rejeter toute allegeance ou
etiquette et ne desirer plus qu'Hre, non pas reduite, mais agrandieasa
plus simple expression: une, depouillee de tous points de ressem-
blance aux autres, revHue de sa stricte unicite dans l'espece humaine.
Changer de place, pour une femme, passer de la position d'objet du
discours acelle de sujet dans l'ecriture, signifie acceder al'aire de sa
solitude radicale et aux vertiges de son propre corps. Alors la jouis-
sance de l'Autre et par l'Autre est tout pres, la jouissance pour
laquelle l'exil de I'histoire familiale et sociale s'erige en imperatif. La
jouissance dans le corps et celle dans l'ecriture rallient etrangement
les memes exigence de ruptures avec la memoire et la communaute.
Mais il n'y a pas que le sujet qui soit appele, dans la recherche du
bonheur, afaire des deuils. Nous savons aujourd'hui, apres l'echec de
grandes ideologies, que les groupes et les mouvements sont appeles
eux aussi aux memes depassements.
